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CULTURA

Já o concerto ia na sua fase nal, 

quando ela se sentou numa cama de 

ferro que se foi elevando do palco, 

na companhia do irmão, à guitarra, 

para dizer que aquela canção (I love 

you) havia sido composta a dois 

numa situação semelhante, no quar-

to, às duas da manhã. Essa é a histó-

ria de parte considerável da música 

popular. Canções criadas em situa-

ção de intimidade, focando as angús-

tias juvenis, acabam celebradas de 

forma efusiva por milhares de pes-

soas por esse mundo fora. 

Ainda assim, no caso de Billie 

Eilish, de 17 anos, o caso é mais par-

ticular. É que as letras das suas can-

ções e o imaginário desconforme e 

obscuro — mas inofensivo — que evo-

ca nos seus vídeos e nos ecrãs gigan-

tes não são de forma nenhuma aque-

les a que nos habituou o mercado de 

massas da música pop. Essa é talvez 

a maior lição do concerto de quarta-

feira, perante as 20 mil pessoas, 

maioritariamente adolescentes e 

seus pais, que lotaram a Altice Arena 

— o lado mais bizarro e atormentado 

do que a artista expõe acaba por se 

diluir no meio da autêntica comemo-

ração que constitui o espectáculo. 

Beyoncé, U2, Coldplay, Rihanna, 

Madonna, Kendrick Lamar — a Altice 

Arena já recebeu muitas noites de 

euforia. Mas uma recepção assim, 

20 mil gargantas (en m, alguns pais 

deverão ter cado calados e confu-

sos) cantando a plenos pulmões 

todas as canções do início ao m, 

talvez tenha sido acontecimento de 

magnitude inédita. Palco e plateia 

estiveram tão interligados que foi 

impossível dissociá-los. A primeira 

meia hora, então, foi um autêntico 

dilúvio de vozes, praticamente aba-

fando a gura da noite. 

Ela chegou, visual andrógino, 

T-shirt larga, ténis num pé e no outro 

uma bota, acompanhada do irmão 

Finneas (teclados, baixo e guitarra) 

e de um baterista. Quando atacaram 

Bad guy, a casa veio abaixo, com 

uma vibração electrizante; muitos 

Billie Eilish chegou,  
viu e electrizou 

genuíno apanhado na curva do 

sucesso. A verdade é que, olhando 

para o naipe de ídolos juvenis à nos-

sa volta, de Ed Sheeran a Taylor 

Swift, é impossível não ver que ela é 

francamente mais complexa e musi-

calmente mais estimulante. 

Identi cação total 
O cenário não é barroco (com excep-

ção do quadro da cama elevatória, 

nada de muito arti cioso acontece),  

a atenção está concentrada nela. 

Surge por vezes à boca do palco, que 

entra pela plateia, e dirige-se aos fãs, 

pedindo-lhes para criarem círculos 

em You should see in a crown, ou para 

se baixarem e depois saltarem 

“como cangurus” em Copycat. Em 

Wish you were gay, pega numa ban-

deira arco-íris, aludindo à comuni-

dade LGBTI, mas nada de transcen-

dente acontece em termos de comu-

nicação. Porém, a relação de 

identi cação é total. 

O concerto desenrola-se em duas 

direcções. Há canções mais efusivas 

em termos rítmicos (Bury a friend, 

Bellyache), com linhas de baixo 

encorpadas e dinâmicas digitais, 

num jogo entre a pop electrónica e 

motivos repescados das rami cações 

da cultura hip-hop que cria um cor-

po sonoro singular, e outras que se 

aproximam mais da jornada intros-

pectiva e melancólica (Ocean eyes, 

When the party’s over, Idon’twanna-

beyouanymore ou Listen before I go). 

Num caso ou noutro, o que já con-

quistava em disco, e ca provado ao 

vivo, é a ausência de rímel. As can-

ções são justas, descarnadas, quase 

como se conseguíssemos olhar para 

dentro delas, e as palavras conec-

tam-nos directamente com as per-

plexidades adolescentes que são, 

tantas vezes, as da vida inteira. 

No nal, Billie Eilish pediu para o 

público ver com ela o vídeo estreado 

horas antes de All the good girls go to 

hell, sentando-se no palco, como se 

estivéssemos todos em sua casa, e 

tudo acabou como começara, com 

juras de amor mútuo e toda a gente 

em delírio após nova incursão em 

Bad guy que vincou a ironia do duh!  

Foi uma bela noite. Billie Eilish 

não constitui a salvação seja do que 

for. E poderá ver-se, num futuro pró-

ximo, condicionada pelas tentativas 

de normalização da indústria. Mas 

neste preciso momento é uma mais 

do que saudável aragem no panora-

ma da pop de massas.

Música
Vítor Belanciano

Uma euforia indescritível 
tomou anteontem conta de 
20 mil pessoas, sobretudo 
adolescentes, na Altice 
Arena, em Lisboa

Billie Eilish não 
constitui a 
salvação seja  
do que for, mas 
neste preciso 
momento é uma 
mais do que 
saudável aragem 
na pop de massas

RICARDO LOPES

Billie Eilish, 17 anos: mais um fenómeno da galeria de ídolos juvenis que inclui Ed Sheeran e Taylor Swift

vbelanciano@publico.pt

pais ter-se-ão perguntado então o 

que é que lhes terá escapado nos 

últimos tempos. É que, como todos 

os grandes fenómenos do género na 

actual cultura fragmentária, há uma 

camada de público, essencialmente 

juvenil, que segue todos os passos 

de Billie Eilish e, paralelamente, 

uma larga fatia de pessoas que nun-

ca ouviram falar dela. 

Depois de o fenómeno se ter sedi-

mentado nos últimos meses, princi-

palmente após o lançamento, em 

Abril, do álbum de estreia When We 

Fall Asleep, Where Do We Go?, muito 

se tem discutido se ela corresponde 

ao protótipo da celebridade fabrica-

da, ou se será um acontecimento 

O número de mulheres que acusam 

Plácido Domingo de assédio sexual 

subiu para 20, depois de a agência 

noticiosa Associated Press (AP) ter 

ontem publicado relatos de mais 11 

alegadas vítimas denunciando o com-

portamento abusivo do cantor. As 

novas acusações vêm juntar-se aos 

casos que a AP divulgara em Agosto e 

seguem o mesmo padrão: ao longo 

dos últimos 30 anos, Domingo terá 

pressionado várias mulheres a terem 

sexo com ele a troco de trabalho; 

quando recusavam, prejudicava-as 

pro ssionalmente. 

O cantor respondeu através da sua 

porta-voz, que acusou a AP de ter 

montado uma “campanha para 

denegrir Plácido Domingo”, a r-

mando que as novas acusações 

“estão cheias de inconsistências”. 

“Devido à investigação em curso 

[pela Ópera de Los Angeles, de que 

o cantor é director-geral desde 2017], 

não vamos comentar em pormenor, 

mas rejeitamos energicamente a 

imagem enganosa que a AP está a 

tentar dar”, prosseguia. 

As novas denunciantes falaram sob 

anonimato, à excepção de Angela 

Turner Wilson, que contracenou com 

Domingo na Ópera de Washington na 

temporada de 1999-2000, quando 

Domingo era o director artístico da 

instituição. Numa noite em que cou 

sozinha com ele no camarim, o cantor 

ter-lhe-á agarrado o peito. “Doeu”, 

disse à AP. “Não foi gentil. Agarrou-

me com força.”  

Con rmando a “tradição oral” de 

aconselhar as mulheres a evitarem 

Domingo, Melinda McLain, ex-coor-

denadora de produção da Ópera de 

Los Angeles, disse à AP que fazia 

questão de não o deixar sozinho com 

jovens cantoras. Outra estratégia 

para refrear o comportamento do 

cantor era convidar a sua mulher, 

Marta, para os eventos da compa-

nhia, “porque se ela estivesse por 

perto ele comportava-se”.
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